
И Иоганн Кеплер, и Исаак Ньютон, и лорд Кельвин досадовали

на длительность простых арифметических расчетов. Решение

изящных уравнений требовало долгих монотонных вычислений.

Ученые мечтали о небольшом и удобном вычислительном устройстве,

способном складывать, вычитать, умножать, делить и запоминать

промежуточные результаты.



Однако до 1947 г. таких устройств не су-

ществовало. Тогда в крошечном альпий-

ском княжестве Лихтенштейн Курт Херц-

штарк (Curt Herzstark) построил самую

оригинальную счетную машину – кар-

манный арифмометр Curta, точность

которого оставалась непревзойденной

на протяжении четверти века. Реклама

на задней обложке Scientific American

за 1960 г. преподносила его как арифме-

тическую панацею: «Curta – это преци-

зионная счетная машина для выполне-

ния любых арифметических операций:

сложения, вычитания, умножения, деле-

ния, извлечения квадратных и кубиче-

ских корней. Она выполняет любые на-

учные и торговые расчеты... Вы можете

бесплатно опробовать ее!.. Цена: $125».

Бочонок, похожий на мельницу для

перца, своими способностями не усту-

пает современному карманному каль-

кулятору за $10. Но при этом он пред-

ставляет собой чисто механическое

устройство – ни батареек, ни клавиату-

ры, ни жидкокристаллического дисп-

лея. Вы держите Curta в левой руке,

а правой выполняете расчеты. Чтобы

сложить два числа, необходимо на-

брать их с помощью маленьких движ-

ков, прокрутить ручку на один оборот

и считать результат в маленьких окош-

ках, расположенных по кругу на верх-

нем торце устройства.

Машинка также может умножать и де-

лить. Правда, чтобы перемножить два

больших числа, ручку приходится про-

крутить много раз. Здесь нет выключате-

ля, но содержимое памяти сбрасывает-

ся удобным для пальца кольцом. Для из-

влечения квадратных и кубических кор-

ней нужно иметь при себе специальные

таблицы и помнить несколько простых

алгоритмов. В отличие от логарифмиче-

ской линейки, выдающей результат с

точностью до трех-четырех значащих

цифр, арифмометр оперирует 11 разря-

дами – не каждый электронный кальку-

лятор способен на такое.

Итак, Curta выполняет арифметиче-

ские расчеты. Почему же его называли

«сокровищем цивилизации» и «чудом

техники»? Почему коллекционеры хо-

лят и лелеют эти механические прибо-

ры, если любой электронный калькуля-

тор работает намного быстрее?

Потому, что впечатляющие ариф-

метические способности сочетаются

в нем с механическим изяществом и на-

дежностью. Числовые движки переме-

щаются легко и плавно, ручка вращает-

ся без усилий, цифры, выгравированные

на магнии, выскакивают без перекосов

и заеданий. Во время работы стальной

механизм приятно урчит.

Кроме того, прибор весьма удобен.

Во избежание ошибок вводимые числа,

количество оборотов ручки и получен-

ный результат отображаются в отдель-

ных окошках. Маленькие стопоры под-

сказывают пальцам, что очередная

цифра введена и что результат готов.

Ошибку легко исправить, но храповик

не позволит вам сломать механизм, вра-

щая ручку в обратную сторону. Результат

нельзя стереть по ошибке, так как коль-

цо сброса невозможно повернуть слу-

чайно.

Curta сочетает в своем компактном

цилиндрическом корпусе точность

швейцарских часов с тщательностью

конструкции старой фотокамеры

Nikon F и изяществом танго. В 1950 г. его

портативность поражала инженеров:

арифмометр, который можно носить

с собой! Но удивительнее всего то, что

замечательное устройство родилось

в концлагере Бухенвальд.

Трудности миниатюризации
Как сегодня люди грезят о легких порта-

тивных компьютерах, так раньше инже-

неры и счетоводы мечтали о портатив-

ной математической машине. В 1855 г.

Тома де Кольма (Thomas de Colmar) по-

строил для Парижской выставки сумма-

тор размером с рояль. Через 50 лет был

создан Millionaire Calculator, который мог

не только складывать и вычитать, но

также умножать и делить. Однако он ве-

сил около 27 кг. Чтобы получить карман-

ный арифмометр, цивилизации при-

шлось дожидаться Курта Херцштарка.

Гениальный изобретатель родился

в 1902 г. и вырос среди арифмометров.

Его отец сначала торговал в Вене кон-

торскими машинами Remington и Bur-

roughs, а позже построил свой завод

по производству арифмометров. Дело

процветало, и вскоре юный Курт уже де-

монстрировал суммирующие машины

по всей Австрии.
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Во время Первой мировой войны се-

мейный завод Херцштарков выпускал

военную продукцию. После войны отец

Курта торговал подержанными ариф-

мометрами, пока не восстановил изно-

шенное и вышедшее из строя заводское

оборудование. Тем временем появились

конкуренты, в том числе Фриц Вальтер

(Fritz Walther), известный производи-

тель автоматических пистолетов, чей

бизнес пострадал в результате послево-

енного разоружения. Оценив перспек-

тивность конторских машин, он пре-

вратил свой оружейный завод в фаб-

рику по производству электрических

арифмометров.

В 30-х гг. рынок калькуляторов непре-

рывно расширялся. «Однако кое-чего

все же не хватало, – вспоминал позднее

Херцштарк. – Всюду предлагались вели-

колепные, дорогие большие машины.

А прорабы, архитекторы, таможенники

говорили мне, что им нужен арифмо-

метр, который помещался бы в карма-

не – не могут же они каждый раз ездить

за 10 км в свою контору, чтобы сложить

несколько чисел!»

Monroe, Friden и Marchant, словно ча-

совщики, пытались уменьшить размеры

счетных машин, но особого успеха не

добились. В антикварной лавке еще

можно найти миниатюрный ариф-

мометр тех лет. Например, «легкий»

Marchant весит 15 кг. Он оснащен девя-

тью столбцами кнопок и неуклюжей ка-

реткой, вращающей 18 механических

индикаторов; две большие ручки сбоку

вызывают воспоминание об автомоби-

ле Ford модели Т. Бухгалтеры носили та-

кие арифмометры в чемоданах. Вот что

означала портативность в 1935 г.

Видя тщетность многочисленных по-

пыток миниатюризации конторских

машин, Херцштарк в свои 30 лет решил

начать все с самого начала: «Предста-

вим, что я уже все изобрел. Как должна

выглядеть машина, чтобы ею можно

было пользоваться? Арифмометр не

должен быть похож на куб или линейку.

Это должен быть цилиндр, который

удобно держать одной рукой, чтобы

другой можно было манипулировать

органами управления на верхней и бо-

ковой сторонах. Ответ может появлять-

ся на торце».

Как хороший программист Херц-

штарк начал с пользовательского

интерфейса, не позволив механизму

диктовать конструкцию. Вместо клави-

атуры как у пишущей машинки он ре-

шил разместить движки по бокам вокруг

цилиндра, чтобы цифры можно было

вводить скользящими движениями

пальцев. Такой подход позволил освобо-

дить место для регистра результатов на

верхней стороне корпуса и удобно раз-

местить приводную ручку.

Обычно в арифмометрах для расчета

каждой цифры ответа использовались

отдельные механизмы. Так, у калькуля-

тора Friden было 10 столбцов клавиш

для ввода числа и 10 отдельных вычис-

лительных механизмов – дорогая и тя-

желая конструкция. Херцштарк пони-

мал, что можно обойтись одним вычис-

лительным механизмом, если удастся

последовательно использовать его для

каждого разряда. У арифмометра может

быть восемь движков для ввода цифр,

но все арифметические действия долж-

ны выполнять зубцы одного централь-

ного барабана – это позволит сущест-

венно уменьшить размеры и вес уст-

ройства.

В 1937 г. Херцштарк уже знал, как с по-

мощью одного вращающегося барабана

выполнять сложение и умножение, но

на вычитании и делении механизм спо-

ткнулся. Использовать вращение ручки

в обратную сторону невозможно: сло-

жение двух цифр часто приводит к пе-

реносу после завершения операции,

а при вычитании может потребоваться

предварительный заем. Простой зубча-

тый барабан не способен продумывать

вычисления на шаг вперед.

Однажды Херцштарк ехал в купе через

Шварцвальд, и вдруг его осенило: «Черт

возьми! Чтобы получить результат вычи-

тания, можно просто к уменьшаемому

прибавить дополнение вычитаемого!»

Чтобы найти дополнение числа до де-

вяток, нужно вычесть каждую его цифру

из 9. Прибавляя к одному числу допол-

нение другого, можно моделировать вы-

читание. Например, чтобы найти ре-

зультат вычитания 4 890 из 788 139,

находим сначала дополнение числа

004 890 до девяток: 995 109. Суммируем

788 139 и 995 109, получаем 1 783 248.

Теперь удаляем старший разряд и полу-

чаем окончательный ответ: 783 248. Здо-

рово, не правда ли? Тот же метод исполь-

зуется в современных компьютерах.

В арифмометре Херцштарка всего

один вращающийся барабан, но с двумя

наборами зубцов: один для сложения,

а другой для вычитания. Если поднять

ручку на 3 мм, в зацепление входят зуб-

цы для прибавления дополнения числа

до девяток. Вычитание осуществляется

так же легко, как сложение.

Умножение и деление сводятся к мно-

гократному сложению и вычитанию,

а поскольку регистр результата можно

поворачивать относительно движков

ввода, операцию можно существенно

ускорить. Чтобы умножить некое число

на 31 415, не нужно проворачивать руч-

ку более 30 тыс. раз – подвижная карет-

ка уменьшает требуемое число обо-

ротов до 14 : 5 оборотов для пятерки,

один – для 10, 4 – для 400, один – для

1 000 и 3 – для 30 000.

К концу 1937 г. Херцштарк был готов

к созданию карманного арифмометра,
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ОБЗОР: АРИФМОМЕТР CURTA

• Первое прецизионное счетное устройство, умещавшееся в руке, было не

электронным, а механическим. Арифмометр Curta мог складывать, вычитать,

умножать, делить и помогал находить квадратные корни. В отличие от логариф-

мической линейки, он выдавал результат с точностью до 11 знаков.

• Изобретатель Курт Херцштарк разработал Curta во время Второй мировой

войны. Для уменьшения размеров и массы устройства он использовал новые

математические и механические приемы.

• Широко применявшийся в 50-х и 60-х гг., Curta сдал свои позиции только

в 70-х, когда появились электронные карманные калькуляторы.



способного выполнять все четыре

арифметических действия. Но тут к вла-

сти пришел Гитлер.

В Бухенвальде
В марте 1938 г. в Австрию вступили гер-

манские войска. Сын католички и еврея,

Херцштарк оказался в опасности: «Пер-

вые недели были сплошным кошмаром.

Оккупация, антисемитизм и другие ужа-

сы». На завод явились с проверкой наци-

стские офицеры. К удивлению Херцш-

тарка, они поручили ему изготовление

прецизионных изделий для армии. Пос-

ле односторонних переговоров его завод

начал выпускать приборы для танков.

Несколько лет все шло хорошо.

«Но в 1943 г. двое с завода были аресто-

ваны, – рассказывает Херцштарк. – Они

слушали британское радио и печатали

переводы на пишущей машинке.

Машинку нашли и выяснили, что она

принадлежит одному из механиков. Ему

отрубили голову. Другого приговорили

к пожизненному заключению, что было

гораздо хуже. Я попытался заступиться

за него в гестапо, но офицер вышвырнул

меня прочь. Вскоре меня вызвали в каче-

стве свидетеля и арестовали – не правда

ли здорово? В моем доме провели обыск,

и, разумеется, не было никакого суда.

Меня необоснованно обвинили в под-

держке евреев и любовных отношениях

с арийской женщиной. Позднее я узнал,

что при схожих обстоятельствах были

арестованы десятки людей».

Эсэсовцы бросили Херцштарка в пе-

чально известную тюрьму Панкратц, где

пытки были обыденным делом. «Меня и

еще 50 человек держали в камере, где не

было ничего – ни кроватей, ни уборной,

вообще ничего. И мне даже повезло, что

меня отправили в концентрационный

лагерь Бухенвальд. Там меня поместили

в рабочий барак, где, как мне казалось,

я и умру. Стоял ноябрь, а у меня не было

ничего, кроме рубахи, арестантских

штанов, деревянных башмаков и вяза-

ной шапочки. Я работал садовником

и был совершенно истощен. Отчаяние

овладело мной, я ждал смерти».

Однажды Херцштарка вызвали к на-

чальнику лагеря. «Я ознакомился с тво-

им делом, – сказал эсэсовец. – Ты поста-

влял приборы и оборудование для ар-

мии, да? Слушай внимательно. Если бу-

дешь послушно выполнять наши распо-

ряжения, мы тебя пощадим. Я направ-

ляю тебя на завод при лагере. Будешь

работать хорошо, останешься в живых».

Рядом с Бухенвальдом нацисты по-

строили фабрику, где заключенные из-

готавливали оборудование для секрет-

ных военных проектов. Главный инже-

нер сделал Херцштарка ответственным

за производство прецизионных дета-

лей, которые поставлялись в ракетный

центр Пенемюнде. Следующие два года

он делал узлы ракет «Фау-2».

Херцштарку приходилось посещать

разные части завода. Сначала заключен-

ные считали его доносчиком, но вскоре

поняли, что он не шпион. Часто товари-

щи из Люксембурга, Франции, Дании и

других стран подходили к нему и гово-

рили: «Курт, ты пользуешься некоторым

влиянием. Мог бы ты устроить того-то

или того-то на завод? Иначе он умрет».

Херцштарк ухитрялся организовывать

рабочие места даже для людей, не име-

ющих производственных навыков.

Например, он учредил пост техническо-

го контроля, посадил туда пленного ад-

воката и дал ему микрометр. О появле-

нии эсэсовцев-надсмотрщиков юриста

предупреждал внезапный кашель това-

рищей – сигнал к имитации бурной де-

ятельности. Если бы все это открылось,

Херцштарка сразу бы расстреляли.

Но судьба вновь помогла ему.

Отступая из Италии, немцы увозили

с собой производственное оборудова-

ние. Однажды в Бухенвальд прибыли два

грузовика конторских машин. На раз-
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КУРТ ХЕРЦШТАРК, изобретатель

Curta, познакомился с механиче-

скими счетными машинами еще

в детстве: их выпускал семейный

завод Херцштарков. В 1910 г. в воз-

расте 8 лет он лихо перемножал

пяти- и шестизначные числа на

международной выставке в Вене

(верхний снимок). В 1985 г., когда

ему было 83 года, его сфотографи-

ровали за тем же занятием.



грузку пришли посмотреть владельцы

местных заводов. Один из них узнал

Курта:

– Херцштарк? – спросил он. 

– Да, Херцштарк, – ответил заклю-

ченный.

– Вальтер, – представился незнакомец. 

Фриц Вальтер, давний конкурент Херц-

штарка, снова производил оружие.

«Он положил на станок возле меня пачку

сигарет, – вспоминал Курт. – Я решил, что

это конец: принимать подарки было стро-

го запрещено. Но мой охранник сделал

вид, что ничего не заметил. Мне было по-

зволено положить сигареты в карман».

Во время войны Вальтер был знаменито-

стью. Он понял, что узник Херцштарк цен-

нее любого итальянского добра, и сооб-

щил начальнику лагеря о своей находке.

Вскоре главный инженер отозвал

Херцштарка в сторону и сказал: «Мне из-

вестно, что вы работали над созданием

миниатюрной счетной машины. Я дам

вам шанс. Мы позволим вам чертить

и изготавливать все что хотите. Если

изобретение будет работать, после по-

беды мы подарим его фюреру, и вас,

безусловно, признают арийцем».

«Господи! Если я сделаю свой арифмо-

метр, то продлю свою жизнь», – подумал

Херцштарк и тут же занялся чертежами.

Эсэсовцы не стали уменьшать трудо-

вую нагрузку Херцштарка, но позволи-

ли ему заниматься разработкой ариф-

мометра в свободное время: «Я работал

над своим арифмометром воскресными

утрами и по вечерам после отбоя. Я ра-

ботал в тюрьме, в мастерской и во время

еды. Я вычертил машину карандашом

со всеми размерами и допусками».

Тем временем союзники бомбили Гер-

манию. «Уходя с завода на обед, мы виде-

ли в небе американские самолеты, и ни

один немецкий истребитель не атако-

вал их, – вспоминал Херцштарк. – Когда

они сбрасывали бомбы, мы отсчитыва-

ли время от вспышки до прихода звука

разрыва, умножали число сосчитанных

секунд на 333 м и оценивали расстояние

до места атаки. Но однажды боевой

строй американских бомбардировщи-

ков пошел на нас. Мы поняли, что про-

бил наш последний час, и очень испуга-

лись. Я побежал в лесок, зарылся носом
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Как написано в старой инструк-

ции, «маленький Curta – прецизи-

онный прибор». Его барабан, вы-

полняющий операции сложения

и вычитания (см. вверху и справа),

состоит из 37 пластин толщиной по

0,5 мм. В переносе участвует от-

дельный узел – чашка десятков. Вы-

сота цифр числовых индикаторов

(см. стр. 79, слева внизу) составля-

ет 3 мм, так что они легко читаются

с расстояния вытянутой руки. У пер-

вой модели Curta было 8 движков

ввода, а регистр результата состо-

ял из 11 разрядов. У более поздней

модели число движков было увели-

чено до 11, а число разрядов ре-

зультата – до 15.

Чашка
десятков 

ЧТО ТАМ ВНУТРИ?

Барабан

Кольцо сброса

Цифровое
колесико
результата

Чашка десятков
(для переносов) Цифровое

колесико
ввода

Движок

Барабан

Установочный
валик

Передаточный
валик

Счетчик
оборотов

Ручка

Указатель
десятичной запятой

В натуральную величину



СЛОЖЕНИЕ
Сколько будет 32 + 41 + 49?
1. Провернуть кольцо сброса на один оборот,  установив

на нули показания регистра результата и счет-

чика оборотов.

2. Перемеcтить крайние правые устано-

вочные движки десятков и единиц, чтобы в

окошках ввода под надписью Сurta (спра-

ва) появились соответственно цифры 3 и 2,

установить первое слагаемое.

Движок поворачивает установочный валик

со спиральными канавками (справа посере-

дине) и закрепленное на нем цифровое ко-

лесико, показывающее в окошке вводимую

цифру. Вместе с движком перемещается

счетное колесико на передаточном валике.

В данном примере счетное колесико

оказывается против того

уровня барабана, на ко-

тором имеется три зуб-

ца, а счетное колесико

единиц – против уровня

с двумя зубцами.

3. Провернуть ручку

на полный оборот.

Барабан делает пол-

ный оборот, его зубцы

через счетные колеси-

ки поворачивают пере-

даточные валики. Шес-

теренки на их верхних

концах вращают циф-

ровые колесики ответа

и выставляют цифры 3 и 2

в окошках регистра результата

(см. справа внизу).

4. Так же, с помощью движков де-

сяток и единиц, ввести число 41.

5. Провернуть ручку на полный

оборот, чтобы прибавить к числу

32 в регистре результата число 41

и получить 73.

6. Ввести число 49 и еще раз провер-

нуть ручку. В регистре результата появится

искомая сумма (122).

Последнее действие требует переноса единицы в позицию десяток. Ко-

гда цифровое колесико ответа на верхнем конце передаточного валика

минует девятку, закрепленный на нем штифт нажимает на рычажок пере-

носа. Он толкает колесико переноса, закрепленное на передаточном

валике следующего разряда (десятков в данном случае) и взаимодейст-

вующее с чашкой десятков. Когда чашка совершает оборот, кулачок пе-

реноса на ее диске поворачивает колесико переноса на передаточном

валике десятков, вызывая поворот цифрового колесика разряда десятков

в регистре результата на одну позицию, т. е. увеличивая разряд десятков

на единицу.

ВЫЧИТАНИЕ
Сколько будет
139 – 78?
1. Сбросить регистр резуль-

тата и счетчик оборотов.

2. Ввести число 139, как

при сложении.

3. Провернуть ручку на пол-

ный оборот, чтобы помес-

тить введенное число в ре-

гистр результата.

4. Ввести число 78.

5. Приподнять ручку в

верхнее положение,

чтобы счетные колесики пере-

даточных валиков установились на-

против уровней вычитания в барабане

(см. справа внизу), и провернуть ее на один оборот. 

6. Считать ответ в окошках регистра результата: 61.

Вычитание в  Curta осуществляется путем прибавления дополнений до

девяток. Приподнимая ручку, вы переводите барабан в верхнее поло-

жение, и ввод цифры 7 устанавливает счетное колесико на передаточ-

ном валике напротив двухзубцового диска барабана, ввод цифры 8 – на-

против диска с одним зубцом, а ввод нуля – напротив диска с девятью

зубцами. Поворот ручки добавляет к числу 139 число 99 999 999 921. При

сложении на бумаге в самом старшем разряде суммы появилась бы

лишняя единица, но передаточный валик самого старшего разряда  не

имеет рычажка переноса, поэтому ответ оказывается верным. Подъем

ручки выполняет еще одну функцию. На передаточном валике единиц

закреплены два счетных колесика. В нижнем положении шагового ба-

рабана, т.е. при обычном сложении, нижнее счетное колесико в рабо-

те не участвует, а в верхнем взаимодействует с зубцами следующего

сверху уровня барабана и при повороте последнего добавляет едини-

цу к результату, делая его равным 61, а не 60.
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Шестеренка

Передаточный
валик Цифровое колесико

результата

Цифровое
колесико
ввода

Движок

Счетное
колесико

Установочный
валик

Барабан

ЕДИНИЦЫ

ДЕСЯТКИ
Цифровое
колесико

результата

Рычажок
переноса

Зубец
переноса

Диск
чашки

десятков
Счетное
колесико

Дополнительное
колесико для
вычитания

Кулачок
переноса
и сброса

Счетное
колесико

Штифт
переноса

Кольцо
сброса

Счетчик оборотов
(в белом поле)

Ручка

Регистр
результата

Рассмотрим использование Curta на двух примерах – сложения и вычитания. Как выполняются умножение, деление и из-
влечение корней, рассказывается в дополнительных источниках.

СЧИТАЕМ С ПОМОЩЬЮ CURTA



в мох и зажал уши. В следующую мину-

ту раздался грохот… Когда я поднял го-

лову, все вокруг было в дыму.

В тот день несколько сотен пленных

были ранены – жуткое зрелище. Правда,

в лагере мы и не такое видали. Когда

немцы кого-нибудь вешали, нас застав-

ляли смотреть на повешенного, пока он

медленно и мучительно умирал. Кош-

мар… Опаснее всего были молодые эсэ-

совцы. Если узник раздражал их, они

просто расстреливали его…»

11 апреля 1945 г., когда Херцштарк

почти закончил свои чертежи, он увидел

джипы, едущие с севера. Солдат на перед-

нем сиденье крикнул заключенным:

«Вы все свободны!» Это были американ-

цы. Среди них были еврейские парни,

успевшие бежать из Германии до прихо-

да Гитлера. Поскольку они знали немец-

кий, их назначили в передовой отряд.

Бухенвальд стал первым концлагерем,

освобожденным союзниками. Некото-

рых американских солдат вырвало при

виде трупов, уложенных в штабели по

10 слоев. Вспоминая прошлое, Херц-

штарк качает головой: «Это непостижи-

мо. Будь я юристом или кем-то еще, я бы

бесславно погиб. Меня послали бы в ка-

меноломню, где за два дня я схватил бы

легочную инфекцию и вскоре скончал-

ся. Так погибли тысячи людей. Мне по-

могли Бог и моя профессия».

Прием у князя Лихтенштейна
Через несколько дней после освобожде-

ния Бухенвальда Херцштарк принес чер-

тежи на один из немногих уцелевших за-

водов в городе Веймар и показал инжене-

рам. Он вспоминает их реакцию: «Как

будто пелена спала с их глаз. Решение бы-

ло ясным, и ничего додумывать не требо-

валось». Хотя чертежи были сделаны

в концлагере карандашом, они были

столь ясными, что на изготовление трех

опытных образцов ушло всего два месяца.

Но как только был подписан контракт,

пришли советские войска. Херцштарк

схватил опытные образцы, разобрал их

на части, сложил в коробку и направил-

ся в Вену. «Если бы кто-нибудь увидел де-

тали механизма, то подумал бы, что это

игрушка, – рассказывал Херцштарк. –

Все было полностью разобрано».

Изобретатель шел в Австрию пешком,

ночуя под открытым небом и расплачи-

ваясь сигаретами за проезд в поезде. Его

семейный завод работать не мог. Не имея

ничего, кроме трех образцов арифмо-

метра, Херцштарк подал патентную заяв-

ку и попытался найти инвестора. Амери-

канская компания Remington-Rand, выпу-

скавшая конторские машины, поначалу

проявила интерес, но так и не вышла на

связь. Правительство Австрии отвергло

Херцштарка. Европа лежала в руинах,

промышленникам было не до новых

проектов. Однако князь Лихтенштейна

думал о развитии своей страны, которая

в то время была почти полностью аграр-

ной. Херцштарк продемонстрировал

свои модели монаршему семейству, ми-

нистрам и патентоведам. «Сам князь счи-

тал на моем арифмометре. За ним наблю-

дали члены семьи и специалисты. Его вы-

сочество сразу же воодушевился и сказал,

что мой проект как нельзя лучше подхо-

дит для его страны. Он принял меня лю-

безно, мы беседовали около четырех ча-

сов», – рассказывал Херцштарк.

Поначалу все шло хорошо. В Лихтен-

штейне организовали компанию Conti-

na, которая выпустила займы и акции.

Херцштарк получил пост технического

директора и треть выпущенных акций,

а кроме того ему причитался опреде-

ленный процент с продажи каждого

арифмометра.

Херцштарк поместил в швейцарских

газетах объявление о приеме на работу

механиков, желающих сделать карьеру.

В одной из гостиниц Contina арендовала

танцевальный зал, где были собраны

первые 500 арифмометров Curta. Кальку-

ляторы поступили на рынок в 1948 г.

и демонстрировались на торговых вы-

ставках и в магазинах технических това-

ров. Через полгода владельцы одного
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В июньском номере Scientific

American за 1969 г. была опублико-

вана реклама арифмометра Curta.

ОБ АВТОРЕ:

Клифф Столл (Cliff Stoll) получил известность как человек, разоблачивший группу

хакеров и написавший об этом бестселлер The Cuckoo Egg («Яйцо кукушки»). Его

перу также принадлежат книги High Tech Heretic: Why Computers Don’t Belong in

the Glassroom («Высокотехнологичный еретик: Почему компьютерам не место в

школьных классах») и Silicon Snake Oil («Масло силиконовой змеи»). Хотя кандидат-

ская Столла посвящена планетологии, сегодня он переделывает старые арифмо-

метры и изредка преподает физику. Автор приносит благодарность за помощь в

подготовке статьи Рику Фарру (Rick Furr), Яну Мейеру (Jan Meyer), Джеку Кристен-

сену (Jack Christensen) и Крису Хаманну (Chris Hamann), а также Институту Чарль-

за Баббаджа при Миннесотском университете за предоставление интервью, взя-

того у Херцштарка историком Эрвином Томашем (Erwin Tomash) в 1987 г. 



из американских универмагов решили

заказать 10 тыс. арифмометров с перспе-

ктивой дальнейших поставок в будущем.

Вместо того чтобы ухватиться за столь

выгодный заказ, финансовый директор

компании счел, что Contina не сможет

выполнить его. Тем самым он обрек ком-

панию на продажу арифмометров в спе-

циальных магазинах и по почте.

Однако спрос возрастал, и Contina

расширялась. Из танцевального зала

производство перебралось на подходя-

щий завод. Объем выпуска возрос до не-

скольких сотен машин в месяц. Видя та-

кой успех, финансисты фирмы ограбили

Херцштарка: реорганизовали компанию

и аннулировали его акции. Подобно

Эдисону, Тесле и другим изобретателям,

ему предстояло лишиться доходов

от своего творения.

«Но патенты все еще принадлежали

мне», – вспоминал Херцштарк. Поначалу

члены правления компании не хотели

перерегистрировать их на себя, т.к. если

бы кто-нибудь оспорил права на изобре-

тение, то вся ответственность легла бы на

самого изобретателя, а не на них. Пос-

кольку фирма не приобрела патентных

прав, Херцштарк заставил ее подписать

выгодное соглашение. В 50-х и 60-х гг. он

просто получал деньги за свое авторство.

Успех первого карманного арифмо-

метра вдохновил Херцштарка на созда-

ние несколько большей модели, в кото-

рой количество разрядов увеличилось

с 11 до 15. Но с тех пор единственным

значительным новшеством было изме-

нение формы футляра машинки. Осно-

ву конструкции Херцштарк создал

с первой попытки – непревзойденный

рекорд для вычислительной отрасли.

Арифмометр Curta в течение двух де-

сятилетий стабильно продавался как

«миниатюрная универсальная карман-

ная счетная машина с надежностью,

обусловленной рациональной и проч-

ной конструкцией». Как и предвидел

Херцштарк, инженеры использовали

чудо-машинку для расчета орбит искус-

ственных спутников Земли, геодези-

сты – для вычисления положения теодо-

литов, а бухгалтеры – для ведения фи-

нансовой документации. Руководитель

одного американского банка был край-

не удивлен, когда аудитор прибыл к не-

му без чемодана с арифмометром, но

свел баланс с точностью до пенни.

Любопытно, что арифмометры Curta

были приняты на вооружение автогон-

щиками, которым нужно подсчитывать

скорости и расстояния на ралли. Вводя

числа на ощупь, штурманы быстро рас-

считывали идеальное время прохожде-

ния трассы, не отрывая взгляда от до-

роги. Компактность Curta была очень

кстати в тесной кабине спортивного ав-

томобиля. Кроме того, механический

арифмометр, в отличие от первых элек-

тронных калькуляторов, был нечувстви-

телен к ударам, вибрации и всплескам

напряжения. Даже сегодня участники

гонок на старинных авто с удовольстви-

ем используют старый добрый Curta.

Точно так же, как кварцевые часы вы-

теснили часы с механическим заводом,

электронные калькуляторы затмили изо-

бретение Херцштарка. Всего было выпу-

щено около 150 тыс. экземпляров Curta.

Последний из них был продан в начале

70-х гг. С тех пор не был выпущен ни

один механический арифмометр.

В начале 50-х гг. Херцштарк ушел

из фирмы Contina. Позже он консульти-

ровал итальянских и немецких изго-

товителей конторских машин и жил

в скромной квартире в Лихтенштейне.

В те времена технические кудесники

не приобретали имений стоимостью

в миллионы долларов. Правительство

Лихтенштейна признало достижения

Херцштарка только когда ему исполни-

лось 84 года, через два года он умер.

Поныне в строю
Ваш электронный калькулятор работа-

ет гораздо быстрее, чем Curta, а настоль-

ные компьютеры просто творят чудеса.

Возможно, сегодня арифмометр годит-

ся только для подсчета домашних рас-

ходов, когда отключают электричество.

Но, держа в руках крошечный арифмо-

метр Херцштарка, доставшийся мне от

первого преподавателя астрономии,

я ощущаю, что машинка, пережившая

своего первого владельца, наверняка пе-

реживет и второго. Как написано в инст-

рукции к арифмометру, «незаменимый

Curta всю жизнь будет у вас под рукой.

Вы можете полностью доверять его точ-

ности. Curta – это плод огромного опыта

в области счетных машин. Он изготавли-

вается первоклассными специалистами

по точной механике из высококачествен-

ных металлов. В его конструкции нет

никаких искусственных материалов».

(Не могу представить себе фразы «в ва-

шей копии Excel не используются искус-

ственные материалы» или «ваш микро-

процессор Pentiumбудет служить вам всю

жизнь», хотя оба утверждения верны.)

Я не считаю, что владею вещью, если

не понимаю ее суть. Но я не могу понять

ее, пока не увижу, как она работает. Поэ-

тому я вооружился лупой, пинцетом

и часовыми отвертками, развинтил ба-

рабан и извлек около 600 деталей – ше-

стеренки, валики, собачки…

А вот и 8 установочных валиков с про-

точенными в них спиральными канавка-

ми. Они были спроектированы без сот-

рудников, без помощников и даже без

чертежных инструментов. Передо мной

остроумный барабан, впервые нарисо-

ванный карандашом в невыносимо тяже-

лых условиях. Я касаюсь легких сплавов

и буквально ощущаю техническое изя-

щество, пережившее полвека прогресса

вычислительной техники. Можно ли до-

верять точности Curta? Несомненно!

Собрав свой арифмометр 50-летней

давности, я делю 355 на 113. Большим

пальцем перемещаю установочные

движки по валикам со спиральными ка-

навками, затем проворачиваю ручку, что-

бы ввести первое число. Потом ввожу

второе число, приподнимаю ручку и сно-

ва проворачиваю ее. Счетные колесики

прибора взаимодействуют с зубцами до-

полнений до девяток на барабане. Сталь-

ные валики передают движение через уг-

ловую зубчатую передачу на регистр ре-

зультата. Когда я кручу ручку, органы

управления, логические элементы

и цифры вращаются вокруг коленчатого

валика. Через два десятка оборотов в ма-

леньких окошках выскакивает результат.

Передо мной приближенное значение

числа p, но дело не только в этом. У меня

в руках прямой потомок первых счетных

машин, вершина механического мастер-

ства и памятник изобретателю, выстояв-

шему перед лицом фашизма. �
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