Типичная скандинавская дорога и наша трасса до границы.
Вы будете смеяться, но наша — та, что справа.
О путешествии куда-нибудь в Европу я мечтал уже давно; по крайней мере, я помню, что обсуждал её уже в 2011 году, в поездке с Маратом на Соловки. Но всё как-то не складывалось, отчасти — по техническим причинам, но, в основном, из-за моего страха. Ведь Европа — это не просто так! Там живут настоящие Европейцы! Для поездки туда нужно получить визу, доказывающую, что я не хуже Европейца, и достоин въезда на их Европейские территории. А для этого нужно быть не беднее Европейца, нужно купить достойные Европейца билеты, снять достойное Европейца жильё... В общем, быть кем-то, кем я явно не являюсь.
Мне, естественно, много раз пытались доказать, что не всё так страшно, и русский варвар вроде меня имеет хорошие шансы пробиться через границу. Я соглашался, кивал головой, расспрашивал о подробностях — но в глубине души был уверен, что знакомые, конечно, в Европу ездят, но это просто потому, что они намного лучше меня, и лишь немногим уступают Европейцам.
Дальше было несколько нервных недель рисования красивой схемы поездки формата «Товарищ, Выдающий Визу, это я не просто на велике кататься буду, это серьёзный велопоход, вот у нас даже эмблема и контактные данные есть!»; беготня с бумажками, в ходе которой я по несколько раз на дню переходил из состояния «эти сволочи что, специально всё усложняют?» в состояние «ну логично, надо же всякую шушеру вроде меня отсеять», и обратно; и, наконец, долгое ожидание конверта с загранпаспортом, к концу которого я уже мечтал о том, чтобы это всё кончилось, пусть даже и отказом. Но визу мне, как ни странно, дали, и я, наконец, вытащил велосипед из дома и поехал в сторону вокзала...
Получил визу, купил билет на поезд. Опоздал на поезд. Купил билеты на следующий поезд, отправляющийся с другого вокзала. Доехал до другого вокзала. Попытался сесть на поезд. Узнал, что нужно было брать дополнительный билет на велосипед. Доплатил взятку проводнице — как выяснилось позже, в размере шести билетов на велосипед. Сел. Наконец-то.
28 июня.
Еду в поезде. По вагону носятся дети, орут, громко и противно, как попугаи, и примерно столь же интеллектуально. Из забавного — поболтал с милой девушкой по имени Совесть, которая ехала в водный поход из Петрозаводска. Правда, поход сильно платный, и контакты руководства я так и не собрался взять.
29 июня.
С утра светило Солнце, но под самым Мурманском начался ливень; большая часть воды, к счастью, вылилась до приезда поезда — но меня всё же успело немного намочить, пока я вылезал на станции и собирал велосипед.
Исходно я планировал на автобусе добраться в приграничный посёлок Никель, и ехать уже от него. Но оказалось, что в Никель ходит маршрутка (запихивать в которую велосипед мне не хотелось — хватило позавчерашнего происшествия с проводницей), а ближайшая электричка в том направлении будет через несколько дней. Так что я решил добраться до Норвегии своим ходом — так даже интереснее, смогу немного привыкнуть к местным природным условиям и сравнить мир по две стороны границы.
Так что я проехал через весь Мурманск и выехал на дорогу к Границе. Над ней, на указателях, так и было написано, «приграничная зона, иностранцам с дороги съезжать нельзя!». Под Мурманском вдоль дороги тянется почти обычный придорожно-мусорный лес, но чем дальше, тем больше местность похожа на типичный русский север. А вообще дорога холмистая, но очень приличная, и машин много; издалека трассы через Крым напоминает.
Из забавного:
30 июня — 1 июля.
Видимо, в этом районе проходили основные битвы за Мурманск. Десяток километров подряд идут стелы и памятники из серии «ваш подвиг не забыт», один за другим. Больше всего запомнилась надпись на 1453 км на скале белой краской — что-то вроде «Помни войну!» — только картинки с манулом не хватает. Рядом находится местная Долина Славы — красиво сделанная скульптурная композиция из чёрного гранита и зелёного Т34 (который, естественно, я целиком облазил).
Вообще, тут красиво; постоянно взбираюсь на холмы, с которых открываются отличные виды. Долины, озёра, леса, скалы — всего понемногу. Вблизи, правда, особо не посмотришь, из-за тех же холмов, по которым лишний раз карабкаться не хочется. Казалось бы, я отъехал от мурманских невнятных лесочков всего километров на 70, но меня уже окружает полноценная тундра. То тут, то там показываются ветхие бревенчатые избушки, истинную суть которых раскрывают безупречно покрашенные пожарные щиты на потемневших от времени стенах, и выходящие через облезлые двери с зелёной маркировкой «Выход» люди в военной форме.
В какой-то момент слева от дороги показался странный белый шарик. Мне, конечно, стало интересно, и я к нему полез. Вблизи шарик оказался конструкцией из стали и стеклопластика метров в 10-15 высотой. Внутри он абсолютно пустой и гулкий, стоит на земле, центр тяжести опущен ящиками с песком, присоединёнными к основанию; изнутри, по половине периметра, проходит толстая пустая труба. Невдалеке от шарика останки нескольких бытовок, в одной из них я нашёл электролитический конденсатор, датированный 1992 годом. Как мне потом рассказал знакомый, служивший несколько десятилетий назад под Мурманском, примерно в этом районе находилась сферическая радиолокационная станция, следившая за всем сегментом границы. Вероятно, это — именно её останки.
Как вы понимаете, я ехал в полярный день, так что ощущения, что я долго еду и пора спать, не возникало. Кроме того, в первую ночь я сильно замёрз в спальнике, поэтому решил, что спать лучше утром, а ночью можно и ехать. В результате, Долину Славы я проехал около полуночи, шарик увидел в два часа ночи, а к четырём добрался до поворота на п/о-в Рыбачий. Ну, посмотрел на карту, решил, что на карте он маленький (Ох, сколько раз я уже на это покупался! Путешественники, помните! На карте объекты выглядят меньше, чем они есть на самом деле!), до полуострова и обратно километров 50, полчасика на осмотр полуострова, итого часам к 8-9 я его осмотрю, вернусь и лягу спать.
Я перекусил, прикопал рюкзак в кустах, и поехал. Ехал... Ехал... Часам к шести утра стало ясно, что я даже примерно не укладываюсь. К семи я проехал полпути, съехал с основной дороги и заблудился среди гор ящиков от взрывчатки. Потом я проезжал по вусмерть разбитым дорогам, мимо каких-то развалин, вдоль рядов крестов с рулями и остовов машин... Потом доехал до какого-то памятника ВОВ — с кучей ржавых патронов и обезвреженных снарядов; очень хотелось взять себе снарядик на память, но побоялся тащить его через границу.
В основном, меня интересовал чисто практический вопрос: чего я хочу больше, спать или есть? Спасло то, что место это туристическое, и народу там изрядно. Я прибился к какой-то группе автомототуристов, пожаловался им на свой идиотизм, и попросил накормить; мы немного поговорили, я съел у них буханку хлеба и пачку Ролтона, и поехал дальше — благо уже недалеко осталось. Гористая часть пути закончилась, но дорога стала только хуже, в какой-то момент велосипед утонул в луже по оси. Зато я, наконец, более-менее доехал до цели — начался сам полуостров, я попал в деревеньку с интересным местным музеем (в музей я не попал, постеснялся будить его смотрителя — зато полюбовался на обломки вросшего в землю черепа кита). Ещё через пару километров показалось морской берег, усыпанный рыбаками. Мне было уже всё равно, я прошёл километр вдоль покрытого панцирями крабов берега, для порядка спросил пару рыбаков, не видели ли они мёртвых белух, и поехал обратно. Ещё через час начался ливень, я спратался под козырьком какого-то строящегося домика (турбазы?), свернулся калачиком, накрылся найденным около дороги ковром, и уснул. Часа через полтора меня разбудил местный охранник, ему я тоже поведал историю своего идиотизма, получил толику сочувствия, пару бутербродов и полпачки печенья.
2 июля.
Проспал до 14 часов, ещё часов пять валялся в палатке, читал. Потом поехал к границе. Проезжал мимо каких-то В/Ч с БТР-ами за колючей проволокой, мимо городков, через тундру... Около полуночи добрался до городка Заполярный, полюбовался на 401 Москвич (Умели же машины делать! Он даже насквозь ржавым красивый!), нашёл автовокзал, упустил автобус в нужном мне направлении, понял, что следующий автобус будет только утром, поехал дальше, ругая себя. Доехал почти до границы (походу выяснив, что автобус бы подбросил меня всего километров на десять, так что чёрт бы с ним), лёг спать.
Да, сегодня случилось пренеприятнейшее: я сломал micro-USB кабель, которым заряжал телефон. Телефон полуразряжен, где брать новый кабель — не совсем ясно, заряд придётся экономить.
3 июля.
Подъехал к каой-то заставе. Наши военные записали меня в книжечку, предупредили, что до границы будет километров 15 погранзоны, в которой нельзя ночевать — а потом будет, собственно, таможня, которая через пару часов закрывается.
Ну делов-то, 15 км проехать, благо дорога неплохая? Вы уже поняли, в чём дело? Ага, именно, сразу за заставой дорога кончилась, то есть отличное шоссе резко перешло в разбитую грунтовку. Правда, справедливости ради, это «отличное шоссе» явно построено только что (а кое-где по трассе — до сих пор достраивается), а «разбитая грунтовка» — в основном, объездная дорога, потому что асфальт вот прямо сейчас, на моих глазах, достраивает и расширяет тяжёлая техника.
Тем не менее, я успел попасть на границу незадолго до закрытия, на удивление легко прошёл таможню (через зелёный коридор — вроде, имел право? Там, правда, плакаты о санитарном запрете ввоза мясомолочной продукции висели — я не уверен, относится ли к ней сухое молоко), и, около 20 часов, оказался в Цивилизации!
3 июля, Норвегия.
Я ехал по Норвегии, крутил головой и старался не пропустить ни одной мелочи.
Под колёсами тянулась отличная трасса — очень похожая на ту, что шла от самого Мурманска, только с жёлтой разметкой. Справа от неё находилась велодорожка — тут, в десятках километров от ближайшего города! Невероятно, быть такого не может, я думал, «велодорожки везде» — это преувеличение!
И правда, где-то через километр велодорожка незаметно растворилась в траве, и больше велодорожек за пределами пригородов я не видел.
Примерно одновременно с велодорожкой закончился отличный свежий асфальт, сменившийся серой асфальтистой щебёнкой, столь привычной на второстепенных российских трассах; вообще, это забавное решение, около границы класть дорогу лучше, чем на остальной территории; нашим строительным маркетологам стоило бы поучиться у норвежцев, тогда бы никто не говорил «вот сейчас въедем в N-скую область, увидишь, прямо на границе дороги испортятся!» Ну и фотографий издевательских в интернете меньше было бы.
Вдоль дороги сначала стоят мини-отели для проезжающих через границу, потом тянется бесконечный садовый посёлок с аккуратненькими домиками, и даже сарайчики везде покрашены свежей краской или чем-то типа Тиккурилы.
Соответственно, изменилась и растительность, из типичной лесотундры мурманской области я снова попал в подмосковную зону с травками, цветочками (целыми полянами цветочков! И явно диких!) и рощицами. Кстати, можно вспомнить проект «Плейстоценовый Парк», основанный на мысли, что тундра — это не нормальная экологическая система, а то, что вырастает на территориях, не покрытых чем-то ещё. Тут, правда, наблюдается не давление стад копытных, а антропогенное давление — и, соответственно, получается не тундростепь, о которой мечтают создатели Плейстоценового Парка, а «Подмосковно-садовый тип ланшафта», но он тоже намного богаче тундростепи, по крайней мере, на первый взгляд.
Вдоль дороги стоят мусорные баки; мусора валяется мало, но он есть. Идеально демократично-хаотичных стад коров, которых можно увидеть в рекламе скандинавских молочных продуктов, не видно. Машин много, некоторые из них достаточно старые, но все — иномарки.
Пока ехал — увидел какую-то крупную хищную птицу, парившую в небе, а потом упавшую на землю, схватившую грызуна и взмывшую обратно в небо. Правда, взмывая, хищник не рассчитал силы, уронил добычу, обиженно закричал и улетел; упавший грызун ошалело побежал по голому склону и начал лихорадочно зарываться.
Ещё я слазил на какой-то холмик, подальше от домов. Уже в полукилометре в сторону и в полусотне метров вверх местность резко изменилась на сплошной болотистый мшанник.
В общем, я спрятался за каким-то придорожным сарайчиком, разбил палатку в его тени и лёг спать где-то около полуночи.
4 июля.
Свершилось! Я выспался!
С утра собрал палатку и поехал в город Киркинес. Это небольшой приморский курортный городок, очень похожий на наши южные городки на Чёрном море. Вдоль дорог тянутся велодорожки, водители вежливые и не пытаются обгонять велосипеды на узкой однополосной дороге — а в остальном то же самое. Велосипедисты катаются без шлемов, а когда заходят в магазины, не приковывают велосипеды к парковкам — но велосипеды, продаваемые в магазинах, всё же, скованы цепью.
Вообще, по людям не скажешь, что они не просто люди, а Норвежцы. Я бы даже не отличил, если бы на улице в Москве увидел. Все разной комплекции, во вполне обычной одежде, в общем, пока молчат, ни чем от наших не отличаются.
В городе у меня возникла странная проблема: в туристическом норвежском городке, напичканном гостиницами и сувенирными магазинами, у самой границы Финляндии и России, я нигде не нашёл обменника, в котором смог бы обменять финские Евро или русские Рубли на местные Кроны. Больше того, я зашёл в туристический магазин и попробовал уточнить у продавцов — так вот, кажется, в городе обменника вообще нет. Продавец в магазине предложил разменять мне в частном порядке, но я побоялся: у меня нет бумажек меньше 50 Евро, а правильный курс я не знаю. Расплачиваться карточкой я тоже побоялся, вспомнил любовь Сбербанка брать по 900% комиссии. Так что остался без я без micro-USB кабеля и норвежских сувениров.
А ещё я вдруг понял, что озёра вокруг Киркинеса — это не озёра! Это настоящие норвежские фьорды! По этому поводу я слез к воде и пару часов гулял по берегу. Если честно, не особо. Похоже на финский залив, у воды валяются кучки фукуса (кажется, какого-то непривычного вида), в остальном всё мёртво. Мусор на берегу, кстати, есть, что в очередной раз доказывает правильность поговорки «чисто не там, где не сорят, а там, где метут».
Потом, внезапно, началась погранзона, «military restricted area», стоянка запрещена. Не знаю, почему погранзона начинается не у границы, а в паре десятков километров, но факт есть факт.
Вечером несколько раз накрапывал дождик, платой за него послужила потрясающая двойная радуга. Вообще, я заметил, что на севере радуг больше, чем на юге: Солнце стоит низко, поэтому часто бывает так, что идёт дождь, над головой, соответственно, тучи — но Солнце светит через окно в облаках где-то на горизонте.
Добрался до границы между Норвегией и Финляндией. Таможня — это такой домик, отличающийся от остальных только несколькими наклейками и прожекторами у входа. Проезжал я там около полуночи, поэтому таможня была закрыта, и таможенников я не видел. Зато на границе дорога резко ухудшилась и одновременно стала более пологой, бесконечный садовый посёлок сменился на бесконечный сосновый лес. А ещё по обочине тянулись оленьи следы.
Доехал до бензоколонки с парой магазинов (закрытых, конечно, ибо ночь), свернул в лес и лёг спать.
5 июля.
Проспал 11 часов сухой ночи, собрался было вылезать из палатки, попал под град. Пришлось пережидать.
Начал день с культурного мероприятия — похода в магазин. Около бензоколонки пара небольших супермаркетов со схожими уровнями цен. Макароны стоят около 2 Евро за килограмм, сыр — 6 Евро, сардельки — 5 Евро, зубная паста — 1 Евро за упаковку, отличные йогурты — порядка 0,5-0,8 Евро за 200-400мл, шипучие витамины — 2 Евро за 20 таблеток. В общем, цены нормальные для небольших придорожных магазинчиков, я бы даже сказал, что ассортимент и цены лучше того, что можно найти около наших бензоколонок.
На этом фоне совершенно дико смотрятся microUSB кабели по 9-12Евро (в 2-4 раза дороже наших) и бензин по 1,5 Евро за литр (в 2-3 раза дороже). Бензин мне был не нужен, кабель я от удивления покупать не стал. Объяснение такой ассиметрии цен придумать пытался, но не смог.
Кстати, оказалось, что в магазине принимают и местные Евро, и норвежские Кроны. Тут сразу вспоминаются 90-е, когда на рынке можно было расплатиться долларами, или Приднестровье, в котором любую инвалюту, даже российский Рубль, любят больше, чем местные деньги. Правда, оба примера относятся к странам со слабой умирающей экономикой, предпочитающим более сильные валюты — а здесь речь скорее об интеграции, не дошедшей до принятия Норвегией Евро, но подошедшей вплотную к этому рубежу. Кстати, наверное, при таком раскладе у меня и в Киркинесском супермаркете Евро бы приняли? Жаль, я этого уже не узнаю. А, ещё и продавец русский оказался, проверить свой уровень английского не получилось.
Весь день не спеша ехал по Финляндии. Местность лесисто-равнинная, ехать легче, чем по норвежским горам. Видел проходившего вдалеке оленёнка; потом ещё один олень неспешно перешёл дорогу метрах в 50 от меня. По дорогам катается много автомобилей с прицепами-автодомами; по идее штука интересная, мне даже интересно стало, почему в России их так мало (потом попробовал уточнить — стоят они дорого, оставлять в России без присмотра их страшновато, а кемпингов, как в Финляндии, где можно заправиться водой и слить туалет, у нас почти нет).
Проехал деревню Саамов, переселённых сюда в войну — из неё сделали культурно-туристический центр. Сейчас, правда, закрытый, потому что ночь.
Ещё очень заметно, что финны любят дерево. Из дерева тут сделаны столбы ЛЭП (от самого основания, без бетонного блока), дорожные указатели, крепления дорожных бордюров — про украшения я уж не говорю.
6 июля.
Проснулся в шесть часов, долго не мог понять, шесть утра или шесть вечера. Потом понял, что утра, заснул опять и проспал до 11, выехал около 15. Вообще сплю тут часов по 10-12, а часы и дни сливаются вместе — видимо, устаю сильно. Странно, всего километров по 60 в день проезжаю, вроде...
День выдался тёплый, до самого вечера ехал только в шерстяной фуфайке, флисовке и куртке, даже без пуховика. Встретил лисицу и чьего-то слётка, но, в целом, день прошёл не особо интересно; зато много думал о жизни и работе — ничего, правда, не придумал, но захотел в гости к родителям. Странный побочный эффект.
На обед остановился на обочине, кинул велосипед, раскидал вещи из рюкзака, добираясь до еды, сел на корточках у примуса. Тут же рядом остановилась машина, и пара молодых людей на английском спросила, всё ли у меня нормально. Сказал, что всё ОК, поблагодарил, во избежание повторения ситуации сложил вещи более аккуратно.
Палатку стал разбивать пораньше, с первыми каплями дождя, у очередного ручейка в сплошном лесу с глубоким мхом. Успел приготовить ужин почти засухо, теперь лежу внутри и слушаю, как палатку поливает серой хмарью.
7 июля.
Дождь шёл всю ночь и начало дня, это было тоскливо. Но вечером было сухо и тепло, +11°С.
Проехал через городок Inari. Заглянул в несколько сувенирных магазинов (часть — в городе, часть — по трассе). В каждом влюблённо смотрел на жутко красивые традиционные финские чашки, «kuksa», переводил их цену в рубли и напоминал себе, что чашка за три тысячи — это для меня слишком круто.
Да, USB кабеля я найти не смог, :-(. И, кажется, даже не смог объяснить в магазине, что именно я ищу; по этому поводу я жутко комплексовал, думая, что проблема в моём произношении, но знакомый филолог потом сказала, что моё «Хаве йоу гот а микро-USB-кабел?» звучит более-менее понятно, а проблема могла быть в том, что в северной Финляндии люди сами не слишком хорошо знают английский.
По дороге из Inari к областному центру Ivalo смотрел оленей. Их тут чем дальше тем больше.
Я постепенно въезжаю в более обитаемые места; мусора вдоль трассы встречается уже примерно столько же, сколько и на обочине аналогичной российской дороги.
В Ivalo приехал поздним вечером; немного покатался по городу, уехал в ближайший лесок и лёг спать.
8 июля.
Нашёл туристический центр, поговорил с гидом — она оказалась первым человеком за поездку, который нормально понимал мой язык, и которого хорошо понимал я сам. Подсказала мне, где продаются билеты на автобус в Россию, подарила карту.
Автобусом я заинтересовался потому, что за последние дни у меня разболелись колени. Они, вообще-то, побаливали уже в первый день, на крутых склонах под тяжёлым рюкзаком; На следующее утро боль прошла, я стал осторожнее, и на некоторые горки даже взбирался пешком — боль, вроде бы, не нападала с прежней силой. Но день ото дня состояние становилось всё хуже и хуже. Нельзя сказать, чтобы было невыносимо больно, но я знал, что при неаккуратной поездке на велосипеде можно повредить коленный сустав — а суставные поверхности, как известно, не восстанавливаются. Поэтому я решил сойти с маршрута на несколько дней раньше срока.
Автобусную остановку я нашёл быстро. Водитель маршрутки оказался русским. Велосипед, он сказал, влезет. Но, во-первых, уезжать нужно было или вот прямо сейчас, или через два дня, во-вторых, мне было жалко отдавать последние 50 Евро за билет. Так что я решил ещё денёк погулять по Ivalo, своим ходом доехать пересечь границу, добраться до ближайшего российского населённого пункта и сесть на автобус уже там.
Гулял по Ivalo, присматриваюсь к ценам. Впервые в Финляндии встретил круглосуточные супермаркеты, и даже не круглосуточные работают до 23. Все цены в супермаркетах примерно соответствуют московским: молоко 0,75 Евро за литр, вполне приличные сыры от 4,3 Евро за килограмм (!!! Это дешевле, чем в Москве! Объясните мне, почему в богатой холодной северной стране сыр стоит дешевле, чем у нас?!), макароны — по 1,2 Евро за кг. Интересно, что на молоке и сыре не пишут жирность большими буквами: конечно, количество жира указано в разделе «состав» — но, видимо, финны не считают, что чем больше жира, тем лучше, и рекламировать жирность глупо. Ещё в продуктовых магазинах целые полки уставлены разными типами околосинтетического молока — овсяного, соевого и ещё не пойми какого. Стоят все примерно как обычное молоко. Несколько маленьких пачек купил на пробу, понравилось. А ещё я взял за 20 центов какой-то маленький брикетик сыра в бумажной упаковке, который оказался натуральными дрожжами; лечиться от пеллагры мне было не зачем, так что выкинул.
Нашёл компьютерный магазин, попытался объяснить, что мне нужен кабель, с грехом пополам объяснил, купил примерно за те же деньги, которые просили 4 дня назад; почему они тут такие дорогие? Купил себе в качестве сувениров пару фискарсовских ножей (14 Евро за шефский и 7 за маленький сырный — как я потом уточнил, тоже примерно московские цены), для мамы, наконец, нашёл симпатичный магнитик (магнитики по 5-7 Евро, вся сувенирка качественная, но очень дорогая; у них популярны магниты из срезов костей и рогов с выжженными рисунками, я два дня искал такой с надписью «Finland»; нашёл «Lapland», тоже неплохо) и полупрозрачную картину с северным сиянием для неё же.
Ещё зашёл на блошиный рынок — на вывеске у двери так и было написано, на русском. Внутри оказалось пара комнат б/у барахла — комиссионка, надо понимать. Из техники увидел VHS магнитофон (5 Евро), dail-up модем (15 Евро, o_O) и ещё что-то в том же духе. Но, в основном, в продаже была одежда и посуда — достаточно дешёвая, вроде.
Люди в магазинах носят очки в толстой чёрной оправе и разговаривают между собой на непонятном языке. На финском, надо понимать. Иногда слышу и английскую речь. Русский услышал единственный раз — отец прикрикнул «Да замолчи ты» на плачущего ребёнка; что характерно, это так же были единственный окрик и единственный плачущий ребёнок, встреченные мною в Скандинавии.
Отчаянно искал по всему городу какой-нибудь из традиционных скандинавских сортов гнилой рыбы. Даже к продавцам в сувенирных магазинах обращался, показывал им нужные названия, указанные в Википедии на языке оригинала («Хаве йоу гот тхис тхинг?»). Не нашёл. Видимо, это как блины с икрой у нас: все знают, что еда традиционная, но, на самом деле, никто особенно не ест.
Пока ходил по городу — заметил, что у входа многих магазинов стоят игровые автоматы, как и десять лет назад у нас. Играющие в них люди, что характерно, внешне и по поведению тоже похожи на отечественные аналоги.
Хватает старых машин. Мимо меня проехало что-то вроде «21 Волги» — с автодомом, то есть владелец не бедный. А где-то во дворе встретил Saab, по очертаниям похожий на «Победу».
Встретил в лесу настоящего живого автостопщика! Его существование доказывает, что даже по северной Финляндии можно перемещаться автостопом. Правда, он был родом откуда-то из Евросоюза, то есть проблем с визой не имел.
Посмотрел на карту, прикинул время. Получилось, что я успеваю за вечер добраться до границы, несколько часов подремать и проехать таможню сразу после открытия. Тогда в посёлке Светлый окажусь до полудня, и буду иметь хороший шанс попасть на сегодняшний автобус. Заехал в магазин, купил на ужин салат-Оливье (прямо как наш) и чёрный хлеб (случайно оказался очень крутым, цельнозерновым — в несколько Евро ценой; довольно вкусный ) Сел на велосипед и неспешно поехал.
Наткнулся на крупное стадо оленей, несколько десятков голов. Олени ходят по дороге, игнорируя машины; машины бибикают, олени идут по своим делам, машины, вместо того, чтобы сбивать мясо, ждут, пока олени уйдут сами. Интересно, что к велосипеду олени относятся более настороженно, и обходят его метрах в двадцати. Вся обочина усыпана клоками вылинявшей шерсти.
Дорога пустая и безлюдная, ни деревень, ни отдельных домов. Ночь тёплая, ехал без пуховика. Думал про разное, в основном, почему-то, про международные курсы валют и их связь с реальной покупательной способностью. Придумал простую и всё объясняющую модель, потом нашёл в ней ошибку, свёдшую построение на нет. Обидно.
Часам к четырём подъехал более-менее к границе, сварил макароны с грибами и сыром (сыр из магазина, грибы на месте взял: тут вся обочина усеяна подберёзовиками, я их даже собирать перестал, хоть и больно такое оставлять). Палатку разбивать было лень, попытался вздремнуть под открытым небом. Получилось плохо: комаров тут не много, но если час лежать на одном месте, слетаются. Зато выяснил, что комары не кусают вверх. То есть, если свернуться и закрыть голову руками так, чтобы вся открытая часть лица была горизонтальной и смотрела вниз, комары не кусаются (но звенят всё равно противно!). Стоит чуть повернуться так, чтобы появились вертикальные или почти вертикальные поверхности, и в них немедленно вопьются комары.
9 июля.
Сегодня — единственный по-настоящему тёплый и солнечный день. Сегодня я еду в одной куртке. Сегодня впервые ни разу не было дождя. Сегодня — последний день моей поездки.
Утро. Неспешные сонные финны на таможне поинтересовались, как я ехал, посмотрели записанный трек, и пропустили дальше. А вот у нас (оказывается, две части таможни — это таможни двух соседствующих стран) ко мне отнеслись внимательнее, даже досмотреть пытались. Впрочем, досматривающий таможенник с первого раза удачно нашёл карман рюкзака, в который я, в ожидании помойки, складывал мусор, и отстал.
Я снова в России, на отличной свежей дороге. К десяти часам, непрерывно жалея ноги, доехал до СветлОго. Заехал в посёлок, нашёл местного жителя. Выяснил у него, что автобус тут ходит только тот, который из Финляндии (и который завтра). Сел около трассы и стал ловить машину.
Машин было мало, три — четыре проехало сразу после открытия таможни, и ещё десяток прошло за следующие восемь часов. Одна из этого десятка машин, бревновоз, проехала дважды; в первый раз водитель просто заметил меня, во второй — понял, что, если не он, сидеть мне ещё долго, и подобрал (и даже терпел то, что в пути я больше не общался с ним, а дремал в тепле), за что ему большое спасибо.
Бревновоз провёз меня примерно полпути, кажется, до Верхнетуломска. Оттуда я добрался до Мурманска на нормальном регулярном автобусе. Приехал на вокзал, выяснил, что поезд уехал час назад, а следующий будет завтра днём, купил билет, выехал в пригородный лесок (Опять ехать! В гору! Бедные колени!), разбил палатку и часов пять поспал.
К слову, пока ждал автобус в Верхнетуломске, встретил финна-велосипедиста. Разговорились. Оказалось, он недавно выехал из Финляндии, и едет по маршруту, симметричному моему, в Териберку и на Рыбачий. Пытался у меня узнать, можно ли ему на Рыбачий; я сказал, что официально нельзя, но я не видел там никого, кто мог бы проверить у него документы. Надеюсь, мой ответ был для него ценен.
10 июля.
Погода думала, что я уеду вчера, и преждевременно истратила всё тепло и сухость, так что сейчас снова прохладно и сыровато, пусть и в рамках разумного.
Не спеша проехал по городу, любуясь названиями типа «продуктовые ларьки «Харон» и «Фобос»». Фотографий, увы, не осталось, так что цитирую по памяти. Заехал на почту, выяснил, что интернета там больше нет, нашёл какое-то интернет-кафе, посидел там часок. Потом сел на поезд.
Ура! Больше не нужно шевелиться!
Естественно, велопоездка по Казахстану, в которую я планировал ехать сразу после Финляндии, отменилась — колени тогда как раз приходили в себя. Но я, наконец, поверил в то, что на Западе живут такие же люди, как и на территории бСССР, и что у меня есть шанс туда выбраться. И это того стоило.
